RSS

Мята вполне женьшень

Мини ф

Про решения и обещания

Однажды у меня был коллега, который повадился на встречах с заказчиком сходу давать обещания о способе решения озвученной проблемы. Потом я думала, смотрела как точно всё устроено внутри, уточняла детали, говорила с разработчиками, и часто оказывалось, что это решение не поможет той проблеме. Или что помочь именно так дорого, а можно сделать немного иначе, намного дешевле и решить проблему хоть не полностью, но в большой степени. Или что вообще нужно копать в другом месте. Но заказчик уже получил обещание, для него это означало не только принятое решение, но и буквально начало работ. Переигрывать было непросто, особенно с учётом того, что коллега был моим руководителем, а за решение и его реализацию отвечала я. В ответ на просьбу не спешить с обещаниями он сказал, что от нас ждут скорости, и если мне не нравятся его варианты, я могу озвучивать свои. Ну, что ж. Мне пришлось научиться быстро ориентироваться, прямо на встрече задавать нужные вопросы и формулировать обещания, которые были выполнимы и оставляли необходимое пространство для манёвра.

Так вот, с детьми точно так же. Надо каждый раз очень быстро решать что можно и чего нельзя – и вообще, и в данный момент времени. Если решение принято и озвучено, выдержать реакцию на него намного проще, чем мучать себя и ребёнка метаниями. И ребёнок – такой заказчик, который не отдаст ни миллиметра своего без боя. А чтобы боёв было поменьше, приходится формулировать обещания осторожно. Ну и выполнять их все в полной мере, конечно.

Первые любимые книги

«Что мы слышали в деревне». Это была первая книга, которую мини Ф. принёс с просьбой почитать. Год назад (с года и двух месяцев) перестал жевать книги и начал охотно слушать, и вот когда было где-то полтора, впервые сам попросил прочитать – именно эту. Так-то это обычная книга с окошками, незамысловатыми стихами и очень обычными иллюстрациями. Сейчас, с высоты своего опыта, уже не уверена, что купила бы её второй раз. Но она оказалась в доме – и мини Ф. её полюбил. Там в серии «Что мы слышали» есть ещё три книги, и они все похуже этой, мини Ф. их не признал.

«Очень голодная гусеница», Эрик Карл. Эта книга была среди тех, что мы дали мини Ф. в руки довольно рано, ещё до года. Другие книги были специально такие, что не жалко, а вот эта очень классная, и её было жалко – «Гусеница» успела немного пострадать, хотя и сделана младенцеустойчивой, насколько это возможно. Но я подклеила корешок, а книга до сих пор одна из любимых. Прекрасно подходит для первой книжки, когда слушать длинные истории пока рано, и нужно что-то лаконичное, динамичное и красивое. Недавно прочитала, что, оказывается, в дырочки (там внутри часть страниц с дырочками) надо продевать шнурок, как будто это гусеница так ползёт, но мини Ф. идею не оценил и велел мне перестать заниматься странным, а просто читать дальше.

«Забавный утёнок», «Игривый котёнок», «Озорной щенок». Когда мини Ф. ещё не понимал смысл чтения, мне казалось, что книжки-игрушки помогут ему в этом. Теперь, когда он обожает книги, я уже не уверена, что такие игрушки необходимы, но конкретно эти ему полюбились почти сразу. В серии есть ещё куча животных, но решила их не покупать, потому что самое хорошее тут – формат и пальчиковая игрушка, а стихи и иллюстрации обычные. Сейчас эти книги уже не стоят на полке, а лежат в коробке среди тех, которые мини Ф. не очень интересны. Но коробка в свободном доступе, потому иногда мини Ф. их находит и просит почитать.

«Котёнок по имени Гав», Григорий Остер. Двоюродная бабушка подарила мини Ф. эту книгу ещё летом, и с полгода он отказывался её даже открывать. Но в какой-то момент заметил, притащил, и всё – потом больше месяца это была основная книга, которую читали постоянно. Там 6 небольших рассказов, нет моего любимого сюжета про спрятанную котлету, но есть совершенно чудесный про секретный язык (вспоминаю свою работу каждый раз, когда читаю). Иллюстрации часть как в мультфильме, а часть другого художника, сначала мне не очень понравилось, но потом привыкла. Пытались и сам мультфильм показать, но мини Ф. категорически отказался, так и смотрит пока только «Малышариков».

«Три кота. На пикник!». Как-то мы зашли в книжный магазин за открыткой, и мини Ф. цапнул эту книгу с какой-то боковой полочки в узком проходе. Может, форма машинки понравилась. Пришлось купить, хотя этот мультфильм никто из нас не смотрел. Но стихи и иллюстрации оказались обычными, а сюжет – хорошим. Первое время книга была фаворитом, читали её постоянно и по много раз подряд. Потом просто осталась среди тех, что изредка приятно перечитать.

«Три котёнка», Владимир Сутеев. Ещё одна книжка-игрушка с короткой историей про чёрного, серого и белого котят. Книжка очень маленькая, а область иллюстраций ещё меньше, но ребёнку это как раз удобно – идеально на 1,5-2 года.

«Крошка Енот и другие…». Эту книгу нам подарила бабушка, там два известных рассказа – «Крошка Енот и тот, кто сидит в пруду» (Лилиан Муур) и «Про козлёнка, который умел считать до десяти» (Алф Прёйсн), оба отличные. Мини Ф. слушает внимательно, хотя они довольно длинные (серия вообще для тех, кто начинает читать сам). Ещё на книге очень удачно на обложке спереди нарисован енот, а сзади – козлёнок, и когда я перебираю книги, предлагая мини Ф. выбрать, что будем читать, удобно показывать картинки. Ну и сам когда выбирает, тоже этим пользуется.

«Про машину», Валентин Берестов. Не видела эту книгу ни в одном обзоре с рекомендациями, и в детстве у меня такой не было (а это перепечатка издания 1959 года). Нашла потому, что искала всякое «про машины», и книга оказалась отличная. Это в хорошем смысле поучительная история про машину, которая заболела, а рисунки Владимира Конашевича – отдельный восторг (видела издания с другими иллюстрациями – не то).

«Что бы ни случилось», Деби Глиори. Это самая трогательная детская книга, которую читала с мини Ф. – первый раз ком в горле стоял. История о родительской любви с невероятными иллюстрациями. Мини Ф. книгу нежно любит и сопереживает понятным для себя событиям типа чистки зубов и купанию в ванной, а вот насчёт основного смысла я не уверена. Но эта книга не только для маленького ребёнка, в очень большой степени она для родителя маленького ребёнка, особенно когда ему 2-3 года.

«Лис и мышонок», Виталий Бианки. Это очень короткий рассказ – диалог лиса и мышонка в 12 предложений. Но главное там – рисунки Юрия Васнецова, с ними у истории появляются динамика и драма, и рассматривать их очень увлекательно.

«Теремок», в пересказе Михаила Булатова. Выбрала её исключительно за рисунки Алексея Комарова. С русскими сказками сложно: их много везде, и большая часть мне абсолютно не нравится просто визуально. Ну и редактура местами не очень, хотя это скорее потому, что отличается от того, как помню из своего детства. В общем, эту мини Ф. любит, но другие сказки пока не читаем, всё ещё ищу нужное.

«Чик и Брики. Лужица», «Чик и Брики. Чудесный шарик», Аксель Шеффлер. Видела эти книги в разных списках с рекомендациями, даже раз листала в магазине, но купила только потому, что была скидка и как раз вовремя пригодился сюжет про лужицу. И оказалось, что это просто отличные книги для малышей. Простые понятные сюжеты, большие яркие картинки, мало слов – мини Ф. всё понимает (тот случай, когда маркировка «1-3 года» очень точная). Это даже не всегда удобно оказалось, потому что мы часто читаем перед сном, а этим книгам мини Ф. так активно сопереживает, что весь сон улетучивается. Отдельно ещё рада, что это не стихи, и перевод отличный (смешно, что в оригинале их зовут Pip и Posy). В серии есть ещё пять книг, собираемся купить все.

«Тимоти Скотт», Джулия Дональдсон. Стихотворная история про кота, который потерял хозяина. Иллюстрации узнаваемые, это тот же Аксель Шеффлер, и тут ему особенно удаются грустные морды котов, хотя и весёлые тоже хорошие. Перевод отличный (а зовут кота Tabby McTat) – кроме одного места, на котором ритм ломается просто наглухо, всё время читаю его по-разному и так, чтобы попадать в размер. В остальном – отличная книга, и ещё приятно, что это не серия историй из жизни кота, а именно отдельный сюжет. Серии это неплохо, конечно, но иногда хочется просто прочитать книгу – без этого зуда собирателя и охоты за полным комплектом.

«С неба падали старушки», Маша Рупасова. Это невероятно офигенная книга, одна из самых у нас любимых. Стихи добрые и весёлые, я знаю наизусть абсолютно все. Довольно долго у мини Ф. было несколько страниц, которые он всегда заставлял пролистывать, чем-то ему те стихи не нравились, но потом постепенно стал слушать всё. У меня тоже есть и фавориты, и чуть менее любые, но в целом это просто хит. Так как сопереживать происходящему при чтении сборника стихов сложнее, чем когда читаешь связную историю, у нас эта книга отлично идёт для отдыха и засыпания. Почему-то так вышло, что мы вообще не читаем обычную детскую классику – мини Ф. не желает даже пробовать. Хотя я сама почитала того же Чуковского вот сейчас, с позиции родителя, и спрятала книгу пока подальше, она точно не для двухлетнего ребёнка. В современной детской поэзии мне ужасно нравится не только её современность, но и адекватный гуманизм.

«Едет мамин человечек», Маша Рупасова. Это сборник стихов и потешек про и для самый маленьких детей, буквально вот с рождения. Тонна нежности и трогательной любви, узнаваемые сюжеты, прекрасные иллюстрации. Это чудесная книга, я бы дарила её всем, кто только что стал родителем, – я и дарила несколько раз, пока она не закончилась вообще везде (сейчас уже появилось переиздание). Не знаю лучше стихов о младенцах и их родителях.

«Страна наоборот». Это сборник стихов трёх современных поэтов – Маши Рупасовой, Анастасии Орловой и Ксении Валаханович. Первой идёт Рупасова (кажется, это часть стихов из её отдельной книги «Не дети, а слоны», которую уже не найти), и мини Ф. согласен читать только её. Буквально вот начинаются стихи Орловой – всё, закрываем. Хотя мне Орлова скорее нравится. А вот третья часть – какие-то очень длинные и многословные стихи, даже толком не читала их, ну и явно не для малышей они. Сейчас я бы лучше купила отдельные книги. Оказалось, что с маленькими детьми, которые сами выбирают, что хотят читать, пока не пользуются оглавлением и читают с начала, сборники это совсем неудобно. Мне даже кажется, что, например, Маршака мини Ф. пока не очень в первую очередь потому, что у нас сборник – большая тяжёлая книга, в которой слишком много всего сразу. Ну а книги Рупасовой теперь покупаю сразу, как они выходят (сейчас вот в марте вышла новая, уже заказала), но мини Ф. любит только эти, остальные не даёт даже открыть – ещё три лежат, может, и дождутся своего часа.

Серия про Шмяка, Роб Скоттон. Первую книгу купили случайно – мама помнила, что у сестры было что-то из серии и двоюродной банде нравилось. Принесла домой «Добрых снов» – и все пропали. Там рекомендация «3-5 лет», но мини Ф. влюбился в книгу почти сразу. А мне ещё ужасно нравятся рисунки – коты нарисованы офигенно, и сами иллюстрации красивые, с приятными деталями и очень динамичные. И шрифт, шрифт просто супер. Сюжеты от отличных до просто нормальных, мне не очень нравится только «Шмяк и рыбки», но там это вполне можно использовать как повод для беседы как раз в 3-5 лет. В серии книг довольно много, мы докупили семь, но мини Ф. их осваивал на удивление (после успеха первой книги) медленно. Очень постепенно и по очереди он соглашался почитать и полюбил ещё четыре. Эти пять читали часто и много, но оставшиеся три так и лежат пока.

«Летняя книга», Ротраут Сюзанне Бернер. Это наш первый виммельбух (книжка-гляделка без текста), и он оказался отличным. Всё как положено для классики жанра: большой формат, много персонажей и деталей, сквозной сюжет и куча возможностей для своей истории. Кажется, из тех книг, что интересны годами. В серии есть ещё зимняя, осенняя, весенняя и ночная книги, но мы пока решили, что одной этой хватит.

«Однажды в городе», Доро Гёбель, Петер Кнорр. Добротный хороший виммельбух про город: все спешат по делам, в окнах видны чужие будни, много машин и строительной техники, ливень и кучи мусора на тротуаре после него. На каждой странице есть енотик!

«Однажды в деревне». Купили этот виммельбух на вокзале в Риге, чтобы занять мини Ф. в электричке по пути в Юрмалу, и цели достигли, но книга местами своеобразная. В ней много странных сюжетов: доярка брызгает струёй молока прямо в мордочку коту, белки кидаются орехами в оленя, дети выливают воду на спящих или читающих взрослых и бросают снежки в машину, лошадь сбросила мальчика в ручей. Мини Ф. всегда живо реагирует на: барашек какает на крышу легковой машины, барашек едет на велосипеде, гусь отбирает у мальчика калач, у грустного мальчика не зажёгся фонарик, снегоуборочный трактор чистит дорогу, лошадь сидит на балконе с офигевшими людьми и попивает лимонад из трубочки, два человека тащат в фургон упирающуюся лошадь. Но симпатичные детали тоже есть, мини Ф. нравится и ладно.

Серия про Карлхена, Ротраут Сюзанне Бернер. Первые книги, которые мини Ф. стал требовать читать раз за разом без перерыва. То есть, дочитали книгу, перевернули и тут же снова. Это истории про зайчика и его самую обычную с точки зрения ребёнка жизнь. Каждая история достаточно подробная, чтобы было интересно читать, и достаточно лаконичная, чтобы не успело наскучить. И очень приятные иллюстрации, в которых много деталей, сквозных персонажей и пространства для активного следования сюжету. Всего в серии восемь книг, но у нас только семь, последнюю («Спокойной ночи, Карлхен») так и не удалось нигде найти. Отличный вариант для первой серии малышовых книг с одним персонажем: толстые страницы (и нет лишних, все выходные данные размещены на обложке сзади) и удобный размер. Сюжеты хорошие, только к «Приключениям» у меня есть некоторые вопросы, но это всё равно такая серия книг, которую невозможно не хотеть собрать всю.

«Карлхен упрямится», Ротраут Сюзанне Бернер. Это 25 коротких рассказов про того же зайчика, но для детей постарше. Мини Ф. сам нашёл книгу в ящике с книгами на будущее и потребовал читать. Слушает на удивление сосредоточенно, хотя рассказы там правда не совсем для двухлетки. И картинок не много, они именно как в книгах для более старших детей: просто иллюстрации, а не важная часть повествования. Парочка сюжетов мне кажутся странными, но в остальном должно быть особенно хорошо для 3-5 лет. У нас есть ещё одна книга этой серии, «Карлен растёт», но мини Ф. почему-то категорически не хочет даже начать её читать. Не представляю, как он делает выбор, эти книги даже внешне очень похожи. Но вообще это довольно удобно, когда ребёнок сам выбирает и сам рулит своим чтением – нам с Ф. остаётся только периодически закупать по ящичку книг, которые нам кажутся подходящими, и наблюдать.

Вторая стрижка

Второй раз всё прошло намного лучше, чем первый полгода назад.

Во-первых, я уже знала, что будет, и смогла чётко описать мини Ф., куда мы идём и что там будет. Даже показала фотографии салона, и он заранее выбрал, в какую машинку сядет (и в неё и сел, а после стрижки посидел по очереди во всех остальных).

Во-вторых, мини Ф. подрос и смог лучше понять смысл мероприятия. Более того, он сам осознавал, что отросшая чёлка ему мешает – и показывал на неё жалобно с неделю (вместо кудрей отросли мягкие волны, а чёлка так и осталась прямая).

В-третьих, мы пошли в другую парикмахерскую, хоть и той же сети, и там оказалось лучше. И мастер попался – молодой бородатый парень, который мини Ф. понравился (первый раз была уставшая женщина, которая даже не пыталась как-то наладить контакт).

И в итоге: мини Ф. предвкушал и очень хотел стричься, а в парикмахерской сидел ровно как зайчик, крутил руль машинки и послушно закрывал глаза, когда мастер его об этом просил. Сама стрижка снова понравилась (на этот раз выбирала из каталога, где 3/4 картинок были с выбритыми рисунками на висках). Мини Ф. опять стал взрослее и ещё более пацаньём. И теперь смешно показывает, как дядя стриг чёлку, а он сидел в машинке, смотрел мультики и закрывал глазки.

После стрижки мини Ф. провёл 3,5 часа в детской комнате (я пообещала, что пробудем сколько он захочет), и был абсолютно счастлив.

Двухлетний человек

У нас с Ф. получился отличный двухлетка: озорной, шустрый, ласковый и смышлёный.

Дома чувствует себя как у себя дома: обходит (чаще оббегает) владения, инспектирует пакеты из магазина. Недавно дорос до того, что спокойно открывает все двери, до выключателей стал дотягиваться ещё раньше. Единственное помещение, куда мини Ф. нельзя даже под присмотром – чулан. Он прекрасно это знает и пытается туда попасть скорее напоказ, хитро посматривая, какая у нас будет реакция. Но однажды подумал, достал из коробки игрушечный ножик, побежал обратно к двери и стал её «взламывать», мы с Ф. даже смеяться не сразу стали от удивления.

Со мной и Ф. тоже чувствует себя абсолютно уверенно и спокойно. Знает, что может отказаться целовать нас или не дать поцеловать себя. Может выгнать нас из своей кроватки или не отдать свою игрушку. Может требовать отойти от него, если злится или увлечён своей игрой. Велит нам вставать, садиться, ложиться или играть с ним во что-то конкретное. Может просить выключить или сменить музыку, а если просит включить, всегда уточняет, папину или мамину. Мини Ф. по-прежнему чётко знает, когда ему нужен какой из родителей. Время бодрствования по утрам и в выходные – это время папы, а отдых и сон – это обычно я. Мы с Ф. только смеёмся, когда мини Ф. аккуратно отталкивает второго родителя ручкой: иди, мол, не мешай нам тут, ну и уходим не мешать, конечно.

Мини Ф. очень многие вещи может решать сам – жёсткие правила у нас в основном про безопасность, здоровье и гигиену. В остальном у него много свободы, которой он распоряжается довольно разумно. Сейчас уже трудно понять, это само было или из-за такого нашего подхода, но мини Ф. очень чётко чует несправедливость. Когда запрет не потому, что правда нельзя, а потому что родителю неохота возиться. Или когда навязываем что-то там, где уже давно его зона принятия решений. Или когда сердимся не потому, что он что-то натворил, а потому что волнуемся или устали. В этих ситуациях он отчаянно борется и изо всех сил протестует – и чаще всего мы с Ф. останавливаемся, осознаём происходящее и восстанавливаем справедливость. Потому что – ну реально не честно же. А когда честно, а протест всё равно, утешаем и даём мини Ф. пережить это – и обычно он довольно быстро смиряется и успокаивается.

Мы никогда не запрещали мини Ф. пачкаться, он спокойно плавал в песочницах и лужах, копал грязь палками и собирал пыльные камни. Летом вся одежда отправлялась в стирку после каждой прогулки (зимой с этим попроще, комбинезоны не так сильно пачкаются). Но необъяснимым образом мини Ф. оказался диким чистюлей в быту. Он не любит, когда случайно выходит карандашом за пределы бумаги, брезгует одеждой, которую считает не чистой (причём и своей, и нашей!), переживает, когда капает едой на футболку. И охотно сам вытирает ручки и рот салфеткой после еды.

Мини Ф. довольно сознательный малыш, чаще всего с ним можно договориться. Он мирно даёт проводить практически все необходимые манипуляции, даже не очень приятные. Иногда получается убедить с помощью печенья и мультфильмов, а иногда просто проявив терпение.

Однажды, когда мы были довольно далеко от дома, мини Ф. вдруг передумал идти сам и хотел, чтобы я несла его на руках. Нести я могу, но не очень долго, особенно когда мы оба в зимней одежде, а под ногами – зимняя Москва. Так что около получаса мы стояли и договаривались. То есть, большую часть этого времени мини Ф. плакал, а я сочувствовала, проговаривала варианты и рявкала на прохожих, которые думали, что у них откуда-то взялось право вмешиваться. Но в итоге договорились и мирно потопали домой.

Ещё мини Ф. дорос до самостоятельного общения с врачами (отвечает, больно ли) и добровольно показывает то, что надо показать (мы с ним заранее дома проговариваем, что будет у врача в этот раз). Нам невероятно повезло найти отличного педиатра (просто пришли в месяц на приём к кому записали в регистратуре, а оказалось – оно), и мини Ф. довольно долго относился к ней благостно, а про уколы быстро забывал. Но годам к полутора вдруг осознал, что мы приходим в это место, и там всегда больно (потому что мы особо не ходили вне расписания прививок). И всё, включал сирену уже в холле поликлиники, а уж при виде педиатра вцеплялся в меня и всем собой показывал, что нам срочно нужно отсюда уйти. Поэтому мы вместе с врачом придумали план: пару раз между прививками прийти на обычный плановый осмотр, чтобы никаких прививок. Я тогда так много рассказывала мини Ф., как врач будет смотреть ему ушки (типа, никаких уколов, только ушки), что он теперь показывает на ушки каждый раз, когда говорю, что пойдём в поликлинику. И сработало! Мини Ф. перестал бояться и снова стал улыбаться педиатру. Однажды даже успокоился у неё на руках, когда надо было, чтоб меня осмотрел другой врач, а мини Ф. это почему-то очень напугало. А недавно захотел сидеть на приёме сам, а не как обычно на моих руках. Совсем как большой.

***
Второй год ещё больше показал, как важен ребёнку второй взрослый. Мини Ф. обожает папу: он машет ручкой в окно, ждёт его с работы, мчится к нему со своими горестями, радостями и новыми умениями. У них есть свои игры, привычки и ритуалы. Например, с недавнего времени мини Ф. купаться желает только и исключительно с папой (а я и рада, сижу сама с собой по 40 минут, пока они там плещутся и хихикают).

Ф. обожает мини Ф. не меньше. И Ф. полноценный родитель, который несёт честную половину всего: и забот, и тревог. У нас есть внутрисемейное разделение обязанностей, но оно мало связано с гендером – оно такое, как удобно именно нам. И каждый может заменить другого при необходимости. И наложить вето на любое решение. Да, равноправное родительство это не всегда просто: надо договариваться и искать компромиссы (и авторитетные ссылки, подтверждающие мнение). И про себя-то не всегда заранее можно угадать, какой ты будешь родитель (да даже если в целом угадаешь – сюрпризы всё равно будут), а партнёр тем более может раскрыться с новой стороны. Новая сторона Ф. такая: он очень ответственный и нежный папа. И возможность разделить все сложности родительства и быта с ребёнком – это невероятное ощущение семьи как слаженной команды.

И ещё – возможность разделить радости, это тоже важно. Никто больше не будет так умиляться домашним видео и с настоящим интересом слушать, как прошёл день и что нового научился делать двухлетний человек, – только тот, кто привязан к этому человеку так же сильно.

Ф. и пишет о мини Ф. классно, мои любимые два треда:

Я чисто физически провожу с мини Ф. больше времени, но то, что у меня есть ресурсы на счастливое родительство без чувства вины, – это большая заслуга и Ф. тоже. Потому что у меня есть роскошь тратить на ситуацию столько времени, сколько нужно. Есть прочность выдерживать собственное мнение ребёнка, или его огорчение и гнев. Есть возможность вникать в нюансы, пробовать, делать выводы и искать нужное не в одиночку. Есть поддержка. У меня много терпения и сил – потому что есть тыл.

***
Мини Ф., как и положено человеку его возраста, обожает всё повторять, и нам с Ф. никак не надоедает просить показать, как мама чихает, как папа ест орешки, как он сам умеет зевать и (моё любимое!) как он умеет спать. Мини Ф. всё исправно показывает, очень довольный и процессом, и нашей реакцией. Ещё он отлично использует жесты (все придумывает сам): показывает снег, дождь, ветер, мяч, жару, холод, как пьют из чашки, как едет поезд, как водитель крутит руль, как моют пол. Последнее, кстати, не только показывает, но и делает. Вернее, этим жестом он показывает, что, по его мнению, пора мыть пол. Ну а я, куда деваться, прошу убрать все игрушки с пола (убирает), наливаю воду в ведро и выдаю швабру. И мини Ф. по-честному моет пол в обеих комнатах (потом наступает моя очередь, и я домываю оставшееся). Но в одиночку вымыть полы не могу уже давно, так что даже перестала выдвигать ручку у швабры, так и мою короткой, которая мини Ф. как раз в пору.

Однажды летом, когда мини Ф. спал, Ф. заметил комара на потолке спальни. Он бесшумно встал, прицелился, быстрым движением поймал комара, тихонько (как он думал) вернулся к кровати – и тут заметил два ясных восторженных глаза. Мини Ф. всё видел и нереально впечатлился: потом несколько месяцев ходил и показывал «как папа поймал комара».

Раз в день мини Ф. смотрит с папой «Малышариков» (моё время сварить кашу на завтрак и спокойно выпить утренний кофе), и вот с недавнего времени стал повторять то, что там видит. Так как я до сих пор видела полторы серии, а они уже все не по разу смотрели, иногда, заметив что-то новенькое, так и спрашиваю у Ф.: а было у вас в мультиках что-то похожее на вот такое? И часто именно там и было!

А вообще дети – благодатная почва для всяких дурачеств типа повыть втроём, мы с Ф. постоянно этим пользуемся. Учим мини Ф. всякому такому, а потом хихикаем. Должны же у родителей быть маленькие радости.

***
Мини Ф. довольно быстро согласился с тем, что мы чистим зубы дважды в день независимо от его желания. Завели ритуал: я чищу зубки любым двум игрушкам, которые он сам выберет (чаще всего это машинки), а потом уже ему, это очень помогло. Теперь он и сам берёт иногда игрушечную зубную щётку из лего и чистит зубы всем, до кого дотянется. Называет это «дю-дю-дю» (без понятия, почему именно так).

Одно время хитрил: завидя меня с щёткой, закрывал ладошками лицо. Я в домике, тут никого нет, и зубы чистить некому! Но это быстро надоело, и вот недавно у нас появился новый ритуал. Как только я говорю, что сейчас будем чистить зубы, мини Ф. мчит в укромное место и лежит, тихонько хихикая, пока я хожу по комнатам и громко ищу его за подушками и под стульями. Если в этот момент просить: «А ты спрятался?», звонко отвечает: «Ага!». А однажды, когда я старательно искала спрятавшегося мини Ф. под столом, он вдруг вышел из укрытия и стал азартно помогать мне – тоже кричал под стол, искал себя.

Но с недавнего времени стала включать ему специальный мультфильм для чистки зубов (браш браш браш!), и стало совсем хорошо: мне легко чистить не меньше 2-х минут (как раз длительность мультфильма), а мини Ф. прячется, а потом тут же радостно выскакивает из укрытия и сам бежит ко мне на колени.

***
С наступлением снежной зимы мы перестали брать коляску на прогулку, и оказалось, что ровно вот к этому моменту мини Ф. вырос и окреп достаточно для того, чтобы гулять по 2-3 часа ногами. Более того, сам охотно даёт ручку – и не только для того, чтобы перейти дорогу. Год назад, когда только научился ходить, он категорически отказывался от помощи, а сейчас чинно шагает и со мной, и с папой.

Несмотря на всю любовь к машинам, мини Ф. прекрасно понимает, что они опасны, и что есть тротуар и проезжая часть. Если гуляем во дворе и вдалеке видно заезжающую машину, тут же мчит на тротуар и ждёт, пока точно-точно не убедится, что машина едет не в нашу сторону.

Любимая и практически единственная зимняя уличная игрушка – это лопата. Даже мяч, фаворит лета и осени, бывает, неделю ношу и не достаём. А если забыли лопату, надо вернуться, без вариантов. У нас несколько больших лопат, как раз влезают в мой «рюкзак для игрушек» (непромокаемый небольшой мешок с лямками, где лежат только игрушки). Если едем далеко или в гости, всегда кладу маленькую лопатку в «рюкзак мамы» (большой рюкзак с кучей отделений и карманов, в том числе фольгированных), в отдельный карман для игрушек как раз помещается лопата, маленький мяч и пара машинок.

Лопатой мини Ф. копает снег и переносит его с места на место – такая игра, от которой я мёрзну даже в тёплой обуви, потому что приходится просто топтаться рядом, это игра на одного. Ещё любит ползать по снежным горкам и таскать камни прессованного снега (некоторые ему так нравятся, что приводит домой потом). Ну и просто бегать. Площадки перестали интересовать мини Ф. – горы снега есть везде, а горки, качели и турники, в его представлении, не для зимы.

Ещё мини Ф. отлично запоминает дорогу. Мы несколько раз ходили от парка к парку одной дорогой, и однажды я решила, что там грязно и надо пойти в обход – пришлось объяснять, что такое «обход», потому что мини Ф. уверенно махал руками в сторону поворота. Вообще если он хочет в какое-то конкретное место, будет показывать, куда и где поворачивать, чтобы туда попасть. Если он хочет в гости к бабушке с дедушкой, невозможно пройти или проехать недалеко от их дома – он узнает места и немедленно потребует зайти. Если хочет покататься на МЦК – просто бежит в нужную сторону.

Гулять мини Ф. в целом любит, зимний ребёнок, но хочет не всегда, дома тоже много интересных занятий. Мы никогда не заставляем мини Ф. гулять, если сам не хочет и прогулка предполагается не по делу, а просто так. Но и когда по делу, насильно тащить на улицу двухлетку, тем более зимой, не особо выполнимая задача. Потому у нас есть козырь – транспорт. Мини Ф. уважает метро, любит автобусы и троллейбусы, очень любит трамваи (но это из Риги, в Москве редко на них ездим), и обожает МЦК и такси.

Ещё можно выманить в магазин. Когда мы летом первый раз зашли в магазин без коляски, и я стала объяснять мини Ф. что к чему, он так обрадовался концепции «берём с полки и кладём в корзинку», что попытался сложить в нашу корзинку вообще всё, до чего смог дотянуться. Потом, конечно, громко огорчался, что так не пойдёт. Но ничего, довольно быстро научился, и сейчас чинно сам везёт тележку, складывает туда всё, что я даю, и сам выбирает себе яблоки, мандарины и упаковки фруктового пюре. Потом на кассе сам всё достаёт и отдаёт неизменно умиляющему кассиру. И почти терпеливо ждёт, пока я расплачусь и всё упакую. Это, конечно, дольше и хлопотнее, чем самой всё купить, и чем было раньше, когда мини Ф. был пристёгнут в коляске, но оно того стоит.

***
Однажды я впервые решила испечь печенье вместе с мини Ф. Он быстро понял, что это что-то вкусное и для него, весьма активно помогал и очень ждал, когда ему наконец-то дадут попробовать. Надо было видеть его горе и возмущение, когда я вдруг забрала эти красивые штучки и спрятала в духовку! Мини Ф. категорически отказывался слушать любые объяснения, с огромным трудом удалось уговорить его немного подождать – и от духовки он не отходил ни на шаг. Ну, печенье съел, вроде понравилось, но то утро было весёлым.

Потом привык, что в духовке еда готовится, и сейчас сам мне показывает: всё, я уже разложил кружочки и посыпал их сухой зеленью (любимейшее занятие – готовить так кабачки, а потом их не есть), забирай их в духовку! А когда готовлю сырники и слишком долго мешаю творог с яйцом, напоминает, тыкая пальцем в шкафчик: теперь надо добавить муку!

Сырники, кстати, готовлю без соли и сахара – и мини Ф. прекрасно их ест, да и я тоже. Других любителей, правда, не нашлось. Но я вообще с удивлением обнаружила, что еда, приготовленная без ничего (и по большей части на пару) – реально вкусная. В овощи мы добавляем только масло, в омлет – иногда зелень, а чаще всего и без неё. Да просто дольки обычного яблока, приготовленные на пару, – вкусные, я бы сама их ела (ну и ем иногда вместе с мини Ф.).

Мини Ф. любит очень многое из того, что есть в его меню, но есть нюансы. Например, впервые он съел целый персик только тогда, когда Ф. добыл крымский сорт, и сам по себе отличный, и очень-очень спелый. Все персики, что мы предлагали до этого, были обычными московскими персиками – и мини Ф. их отодвигал едва надкусив. С черешней, абрикосами и сливами было так же (но их было проще добыть). Ну или брокколи – сначала прекрасно ел, потом разлюбил настолько, что даже в пюре отказывается (хотя там, возможно, справедливо решил не есть нечто зелёного цвета), а сейчас ест, но если в прикуску с макаронами. Каши на воде тоже все разлюбил, а как стала варить на молоке – снова любит, причём я больше ничего не добавляю, только мелко порезанные яблоко или грушу иногда. Морковку в пюре ест, кусочками или потёртую – строго нет, а если кружочками и тушёную с капустой – да. От моцареллы пришёл в бурный восторг, а потом резко охладел. Может неделями не вспоминать о какой-то еде, а потом требовать её каждый день. Зато с питьём полная стабильность: он пьёт только воду, смесь и кефир. Все соки, компоты и чаи мимо (что нас не сильно огорчает, надо сказать).

А если поставить перед мини Ф. тарелку с оладушками, сырниками или даже ломтиками огурца, он начнёт методично надкусывать все по очереди.

***
Никогда не угадаешь, какая игрушка понравится ребёнку. Сто тысяч чужих восторженных отзывов ничего не значат – это всегда лотерея. То есть, даже если не говорить об известной всем родителям любви детей к пакетам и картонным втулкам от бумажных полотенец – и с просто игрушками непросто. Недавно я притащила мини Ф., который обожает палки и фонарики, набор из светящихся палочек. Это был фурор и восторг – ровно один вечер. Теперь у меня лежит пачка этих палочек, и мини Ф. равнодушно говорит: «Неа!», если их предложить. Даже если они уже светятся, и в комнате уже темно. А однажды из двух очень похожих и выданных одновременно машинок одна надолго стала любимицей, а вторую мини Ф. сначала испугался, а потом затолкал в угол подоконника и почти с ней не играет.

Но иногда везёт. Как-то летом на площадке мини Ф. с большим интересом смотрел на игрушечную посудку, я на следующий день приволокла ему набор кастрюлек и пластиковые овощи на липучках – и это оказалось то что надо. Сейчас у нас есть отдельная коробка, где лежит вся посуда и еда, и практически каждый день мини Ф. играет с ней. Он режет фрукты и овощи, готовит на плите, ест сам, кормит меня, Ф. и игрушки. Недавно стал усаживаться за диванную подушку как за стол и играть в кафе – заказывает что-то по меню (складное дно коробки), я приношу (первое, второе, комплимент от заведения, десерт и напиток), а мини Ф. чинно ест.

Однажды принесла зайчика Alilo со светящимися ушами и кучей уже записанных песен и сказок, мини Ф. остался совершенно равнодушным, и я даже думала вернуть его обратно или отдать кому. Но Ф. велел не суетиться, и годам к полутора мини Ф. зайку уже вполне полюбил. Пока он сам только регулирует звук, на кнопки управления не жмёт, но зайка – необходимая часть нашего ритуала отхода ко сну. Если вдруг не вовремя села батарейка – сидим и ждём, пока подзарядится, а потом продолжаем укладывание.

В условно взрослые вещи тоже любит играть. Причём к кухне давно охладел, редко заглядывает в ящик, где лежит всё, чем можно брать. Зато любит тапочки Ф. и мою шляпу, стопку пластиковых карточек (и мы свои отдали ненужные, и бабушка), шнурки и коробки от обуви.

А вот с лего играю больше я. Вернее, я строю из него дома, машины, товарные поезда и парковки, а мини Ф. играет уже с тем, что я построила. Ну и ещё иногда сам строит дороги для своих машинок, играет с животными и человечками или просит построить что-то как на картинке из буклета. Но детали соединять может, недавно сам построил свою первую машинку (и играл потом с ней), а потом даже лодочку, любит строить длинные башни и смотреть в них как в подзорную трубу. Так что вот-вот, по идее, начнётся этап полноценной игры в конструктор, все наши ящики, полные лего, ждут.

Но зато – вот как такое можно предвидеть? – самая любимая игрушка из лего – длинная зелёная пластина. Это телефон. Мини Ф. таскает его с собой по всей квартире, ложится с ним спать, звонит бабуле (нажимает пальцами «кнопки» и даже озвучивает это). Регулярно ставит на докстанцию зарядиться. И даже пытается приделать к пластине usb-шнур. Хорошо, что у нас таких две, на всякий случай.

***
И пары дней не проходит, чтобы кто-то из нас Ф. не сказал другому: так, у нас новая игра! Мини Ф. сам и с нашей помощью постоянно придумывает кучу игр, какие-то быстро забываются, а в какие-то играет месяцами. Причём иногда даже не очень понятно, во что именно играет: сосредоточенно носит игрушки из одного места в другое, расставляет их как-то, двигает, курлычет себе под нос, потом снова расставляет и снова носит (мы с Ф. в такие моменты просто молча переглядываемся и стараемся не хихикать).

Есть игра, в которой мини Ф. берёт по одной игрушечную еду, кладёт в розовую корзинку, и «выбрасывает» в коробку, приговаривая: «Фа! Фа!» (то есть, фу-фу). Причём надо строго взять еду на коврике, а выбросить у стеллажа – так, чтобы пройти с корзинкой всю комнату. Судя по ответам на наводящие вопросы, это именно выбрасывание испортившейся еды. Однажды взял так половину игрушечного банана, дошёл до середины пути, подумал, и вернулся обратно – это самая любимая половина банана, не фу-фу.

Есть игра, в которой мини Ф. делает «дорожку» из не распакованных тряпичных икеевских коробок (его любимицы) и бегает по ней, поднимая коленки. Если Ф. дома, он обязан тоже так бегать (и бегает, хоть иногда и со сложным лицом), а я могу спокойно заниматься своими делами, это не мамина игра, маме бегать – неть. Вообще есть куча игр, где мама нужна максимум чтоб посмотреть, как круто и ловко мини Ф. забирается папе на плечи и скатывается по его спине как по горке, или как мини Ф. прыгает, или что-то такое делает, где нужна папина сила (а я и рада).

Недавно придумал целую серию игр, как он едет на МЦК или на машине – в аптеку, в гости или на станцию МЦК «Зорге». Полный вариант этой игры в выходной день: мини Ф. приехал на машине c сиреной (папа) в гости к двоюродной сестре (я), стучит в дверь (спинка кровати), я очень ему радуюсь, мы обнимаемся, потом играем, потом едим (воображаемую) клубнику, а потом он прощается и уезжает. И так по кругу много раз.

Есть игра в куколку – надо накрывать или закутывать хохочущего от удовольствия мини Ф. в одеяло с головой, чтобы он там лежал в темноте, а потом сам вылезал. Недавно куколка стала ещё иногда проситься на ручки и весело подвывать при этом – как будто это плачущий малыш, которого надо обнимать и целовать (обнимаю и целую, что уж).

Есть игра, в которой мини Ф. клеит наклейки. Ему можно клеить их вообще куда угодно, но он в этом довольно консервативен. Совсем немного клеит в предназначенные для этого книжки, очень много клеит на дверь в спальню, часто – на свои ступни (чтобы ходить, переваливаясь и прислушиваться к ощущениям). И вот только недавно стал клеить на себя, меня и Ф.

Ну и обычные игры, конечно, тоже в почёте: прятки, мячик, машинки, воображаемая еда, носиться по квартире как ракета, прыгать на родительской кровати, строить башни из кубиков, бросать подушки на пол и стучать всем, что попало в руку, по всем доступным поверхностям.

***
В начале прошлой весны, когда было ещё много снега, мини Ф. несколько раз падал на прогулках, но без следов, потому что был упакован в одежду по макушку. А потом, когда уже потеплело, как-то поцарапал ручку. О, как же он любил эту свою первую царапину. Он всё время её показывал и трогал. Постоянно напоминал нам, что вот тут у него царапина. Даже от бабушки требовал посмотреть. Довольно скоро там уже саму царапину было трудно рассмотреть, а мини Ф. всё гладил и гладил это место. Видимо, важный опыт.

После той царапины он понял, что такое, когда жалеют – и стал явно просить пожалеть, когда ударился или расстроился. И сам научился жалеть и себя, и нас с Ф. Ужасно трогательно, когда такая малявка обнимает и целует в плечо, потому что мама плечом ударилась, а когда больно – надо целовать.

Однажды мини Ф. смотрел с папой мультфильм, где была сказка про лисичку, которая всё время кого-то хотела съесть, и в конце, как отрицательный персонаж, не получила желаемого, попала в какой-то пожар, плыла на плотике и плакала, обгоревшая и несчастная. И вдруг мини Ф. как взвоет! И сидит тоже плачет.

— Что случилось? Лисичку жалко?
— Дяааааа!

Мы потом подумали и перестали показывать такие мультфильмы, рано ещё.

А в свой день рождения мини Ф. ударился ногой, и придумал новую игру. Он показывает на ранку и поскуливает, типа «Ой-ой, у меня тут ранка!», а потом показывает на это же место на другой ноге и радостно говорит: «Э!», это значит «А вот тут у меня нет ранки, ура!». И так по кругу много раз, а потом через пару часов – снова много раз (мы с Ф. терпеливо подыгрываем, а что делать).

***
Постепенно мини Ф. начинает понимать, зачем нужны другие дети. Пока он не умеет по-настоящему играть с ними, но всё чаще играет по-своему: подходит, доброжелательно наблюдает и начинает повторять действия. Второй ребёнок, обычно такая же малявка или чуть старше, тоже начинает повторять действия мини Ф. – так они и скачут вокруг друга друга, пищат, сидят на земле, копают снег и стучат палками. Однажды мини Ф. так проникся подобной игрой с девочкой во дворе, что сам обнял её! Это было удивительно, потому что до того мини Ф. обнимал только двоюродного брата на пару лет старше.

Вообще у мини Ф. есть целая двоюродная банда: два брата и две сестры. Он прекрасно знает, что они «свои», охотно угощает всех по очереди печеньем, любит бывать у них в гостях и гулять вместе. Пока максимум совместной игры – это вдвоём с братом взять пояс от халата за разные концы и трясти им, но мини Ф. часто по-настоящему огорчается, когда приходится прощаться, так что это общение ему явно нравится. То ли будет через пару лет, когда все подрастут.

***
Осенью мы решили, что мини Ф. уже достаточно подрос, и купили ему первую настоящую мебель.

Месяцев с 3-х у мини Ф. был стульчик для кормления, который он очень любил. Но у нас на кухне огромный деревянный подоконник, и постепенно мини Ф. повадился не только сидеть на нём и смотреть в окно, но и есть. Кресло честно служило больше полутора лет, потом с месяц стояло в забвении, и мы отдали его младшей двоюродной сестре мини Ф. На нашей микро кухне толком не поставишь ничего типа растущего стула со спинкой, но маленькие пластиковые столик и стульчик вместили. Сначала мини Ф. обрадовался и с месяц чинно сидел и ел как большой. Но потом подоконник стал снова манить, и вот уже очередь стола и стульчика стоять в забвении пару месяцев. Уберём их и будем думать, что дальше. Но не уверена, что ближайшее время придумаем что-то работающее, подоконник реально классный.

Ещё купили деревянные столик и стульчик в комнату. Тут всё более или менее получилось, они мини Ф. понравились, временами он за столиком рисует или лепит. Но именно временами, пока ему, видимо, рано долго сидеть за столом – гораздо чаще он просит расстелить бумагу для рисования на полу.

И ещё купили кроватку – вот это был настоящий успех. Младенческая кроватка у мини Ф. тоже была, но он ни разу не спал в ней, да и внутри сидел не сказать чтоб часто, так что она не считается. А вот новую кроватку мини Ф. полюбил сразу, едва её внесли в квартиру в разобранном виде. И с первого же дня категорически отказался спать в нашей взрослой кровати. Он решил, что это его территория, и что отныне он будет спать только тут. Звучит отлично, но есть один момент: спать одному мини Ф. иногда всё-таки не охота, потому он требует, чтобы я (часто) или Ф. (реже) спали там с ним. Кроватка большая, конечно, но всё-таки детская: лежать и тусоваться там уютно, а спать всю ночь – уже надо приспосабливаться и подгибать ноги. Но мини Ф. теперь иногда всё-таки соглашается спать с нами, особенно когда плохо себя чувствует из-за простуды или режущихся зубов, так что теперь это часть нашего ритуала ухода ко сну: «Котик, выбирай, в какой кровати ты сегодня спишь?»

***
Усталость, тревога и ответственность, которые бывали в бездетной жизни, совершенно не похожи на то, с чем сталкиваешься после появления ребёнка. Не знаю даже, как к такому можно подготовиться заранее. Просто никак. Общение с чужими детьми (даже если они родственники) и другими родителями, книги, фильмы – ничто не предскажет, как именно всё будет. И, главное, какие именно родители достанутся твоему ребёнку.

И вот что я поняла: и после появления ребёнка чужой опыт помогает не очень часто. Мы-родители появились и растём вместе с нашим конкретным ребёнком, и всё в нас и у нас заточено именно под него. Я даже не уверена, что смогу сразу быстро и удобно взять на руки чужого ребёнка – потому что за два с лишним года мы с мини Ф. практиковались в этом столько, что нам обоим абсолютно удобно и комфортно именно друг с другом. Мы с Ф. умеем уютно укладывать, радовать и успокаивать нашего ребёнка – да и то всё время заново учимся, потому что нюансы, особенности и всё постоянно меняется.

Но необъяснимым образом чужое родительство часто очень похоже на наше. Усталость, тревога и ответственность. И кайф от наблюдения за тем, как растёт и меняется человек.

Два года

Сегодня мини Ф. два года.

Утро началось с того, что он проснулся в 7 вместо 8-ми (которые иногда превращались и в 9). Минут 20 уговаривала ещё поспать, но пружину было не удержать. А ранний подъём – это всегда означает, что к дневному сну мини Ф. устанет больше обычного, со всеми вытекающими.

Потом мини Ф. помчался на кухню есть своё штатное утреннее фруктовое пюре. Оно оказалось прокисшим – впервые за все почти полтора года, что мы его покупаем.

Потом я выдала мини Ф. подарок – картонные карточки с транспортом. Подарок был принят благосклонно. Мы вообще всё время притаскиваем ему какие-то игрушки, так что в день рождения ничего особого решили не покупать, и так всё есть. Ну вот только карточек не хватало. Мини Ф. немного поиграл с карточками, но радоваться было рано.

Потому что потом мини Ф. пошёл смотреть с папой утренние мультики, и тут курьер привёз шарики – на час раньше, чем я заказывала. Ну, шарики были встречены бурным восторгом, я даже сняла видео. Правда, забыла, что чуть раньше помазала мини Ф. мордочку кремом. В общем, видео получилось ок, просто очень домашнее.

Потом я пошла на кухню готовить праздничный завтрак: оладиевый торт с творожным кремом и свежей клубникой. И двумя разноцветными свечами. Мини Ф. любит и оладьи, и творог, и клубнику, и свечи. Когда я наконец-то закончила и мини Ф. пришёл на кухню, вдруг вспомнила, что там недавно перегорела лампочка, и фото вряд ли получится, надо быстро идти в комнату, где светлее. В комнате мини Ф. внимательно осмотрел торт с горящими свечами и удрал в дальний угол. Потому что и свечи, и открытый огонь газовой плиты – это опасно, это нельзя трогать, он прекрасно знает. А что родители вдруг стал пихать ему горящую свечу и чего-то хотеть – это подозрительно.

Ладно, задула сама свечи, кое-как сфотографировала торт, убрала свечи, идём на кухню завтракать. Но нет! Разве могло это пойти по плану? Клубника запачкалась кремом – отказать. Сама кремовая гора тоже фу, мини Ф. отвернулся от неё и насупился. Потом стал просить оладушки, тыкая пальце в сковороду, но есть те, что были пожарены только что и обмазаны его же любимым творогом – неть. Ну, потом чуть позже съел-таки пару ложек, но это явно было не то – так голодный и ушёл из кухни. Бедный Ф. метался между нами, не зная, кого первым утешать.

Ну дальше всё пошло повеселее: мы приехали на такси (неделя предвкушения, мини Ф. обожает ездить в машинах) в кафе и отлично пообедали с бабушкой и дедушкой. Мини Ф. был невероятно милым зайкой, съел рис с двумя котлетами и остался крайне доволен подарками – плакатами и альбомами с наклейками про всякий транспорт. Даже нам с Ф. досталось по утешительному призу. Потом уже уставшего мини Ф. снова погрузили в такси, и я даже успела съесть своё тирамису, пока водитель ехал к нам.

Дома мы все трое завалились на большую кровать и чудесно провели пару часов: Ф. дремал и сторожил, а мы с мини Ф. сладко спали.

Остальной вечер прошёл более или менее штатно: мини Ф. играл, носился по квартире и был очаровательной озорной весёлой ракетой. Исключая момент, в котором он сильно ударился ногой о мольберт – прямо на глазах появился огромный розово-синий синяк. Причём ни разу раньше мини Ф. не ударялся об этот мольберт – и ни разу до того не ударялся настолько сильно.

Мы с Ф. настороженно ждали конца дня, но больше ничего не произошло: в положенное время мини Ф. штатно уснул в своей кроватке, а нам остался взрослый вечер с вином, рижским сыром и сериалом.

В общем-то, родительство оно вот такое.

Первое путешествие

Первый раз мы собирались поехать в отпуск год назад, и мини Ф. удачно и заразно заболел прямо перед вылетом. В этот раз мы очень, очень хорошо подготовились, и когда в целом не часто болеющий мини Ф. снова заболел прямо перед вылетом, аккуратно переиграли на план Б, и хоть позже, но улетели – в Ригу.

Мини Ф., привыкший много гулять и бегать, довольно легко приспособился к тому, что надо было больше ездить по городу в коляске. Зато когда выпускали в парках или на пустых площадях, носился как ураган. И с особенным удовольствием играл в мяч с Ф. – в Риге оказались отличные не газоны даже, а скорее поляны, на которых мы ни разу не увидели ни мусора, ни какашек. Потому везде, где это было удобно, останавливались и доставали мяч.

Жили мы на краю Старого города, недалеко от нескольких небольших парков, в каждом из которых была детская площадка. На них, конечно, тоже ходили, но большую часть времени мини Ф. просто бегал. Это помогало ему терпеливее относиться к долгим прогулкам в коляске. Это – и круассаны.

В кулинарии ближайшего супермаркета мы в первый же день обнаружили чудесные маленькие круассаны по 39 центов, и мини Ф. полюбил их невероятно. Каждое утро мы шли в супермаркет и покупали пакет свежих круассанов, а потом весь день скармливали их мини Ф., заманивая в коляску. Страшно представить, сколько он их съел за неделю, но зато мы могли перемещаться по городу довольно комфортно.

Однажды мини Ф. засмотрелся на ворону (они в Риге вместо голубей), которая ходила совсем близко к коляске, и выронил недоеденный круассан. Ворона, конечно, сориентировалась мгновенно, цапнула добычу и тут же стала её есть. Мини Ф. так удивился, что даже не очень расстроился, но весь отпуск потом на том месте (как раз на полпути к супермаркету) показывал взволнованно, что вот тут он уронил, а ворона стащила!

С подрощенным ребёнком вообще удобно то, что он может есть обычную взрослую еду. Да даже когда подходящей еды нет – зашли в немецкую пивную без детского меню – мини Ф. был занят кружочками из белого хлеба (в меню это был кусок хлеба от какого-то бутерброда, кружочки вырезали специально для нас). Но довольно быстро мы с Ф. догадались подгадывать наш обед на дневной сон, потому отлично успели даже посидеть в ресторане (а мини Ф. проспал все витиеватые блюда с замысловатой подачей).

Местный интернет мы покупать не стали, достопримечательности проигнорировали – и получилось отлично. В Риге оказалось норм – река, отличный свет и на удивление приятная мягкая погода: даже моросящий дождик совершенно не мешал прогулкам, от него наши с Ф. толстовки и не промокали толком. Что было сложно, так это найти – ладно, не хороший, но хотя бы съедобный – кофе. Даже вывеска «Illy» не спасла – почти весь купленный кофе я просто выливала. Только в том самом ресторане он был, ну, обычный. С доступностью среды тоже было так себе, не могу сказать, что сильно лучше, чем в Москве. Но нас было двое взрослых, и один из нас был сильный Ф. (я коляску вообще почти не катала), потому даже сумели погулять по брусчатке Старого города (но Ф. там досталось, конечно).

Последние два дня мы провели на море в Юрмале, и это было сказочно. К тому же никто не заболел, мы ничего не потеряли и всё, как оказалось, спланировали верно, так что первый отпуск с расширенном составе был признан удачным. Во всяком случае по приезду в Москву сразу подумалось: «Ох, как же здесь грязно и шумно».

***
Мини Ф. обожает транспорт, и при этом вполне может утомиться от него, потому решили ехать в аэропорт на такси, а потом в аэроэкспрессе – и разнообразнее, и меньше шансов устать. До трапа ещё ехали в автобусе, итого получилось 4 вида за несколько часов и расчёт оправдался, мини Ф. был весьма доволен и отлично всё перенёс.

Самолёты снаружи ему предсказуемо понравились, внутри тоже было неплохо. На взлёте мини Ф. уснул – рейс удачно совпадал с дневным сном, потому полёт туда прошёл прекрасно. Обратный рейс был уже не такой удобный, и мини Ф., взбудораженный новыми впечатлениями, не уснул ни в полёте, ни в аэропорту (хотя уже явно хотел). Отрубился в аэроэкспрессе на руках у Ф., так что мы ещё решали задачу, как доставить от Белорусского вокзала домой чемодан и спящего ребёнка, которого хорошо бы не будить.

В самой Риге мини Ф. нежно и крепко полюбил трамваи. У меня всё время были полные карманы монеток, чтобы платить за проезд – в новых трамваях стоят автоматы, где можно покупать по одному билету (проездные решили не брать, так платить оказалось удобнее). И всю неделю ездили мы на этих трамваях постоянно. Иногда специально шли пешком несколько остановок до дома, потому что мини Ф. очень огорчался, когда мы проводили в трамвае мало времени, вот полчаса или минут 40 (ездили в зоопарк на другом конце города) – это было нормально. При этом электрички, на которых ездили в Дзинтари, мини Ф. воспринял намного спокойнее. Они тоже отличные, конечно, но там важнее было потусоваться с папой, а вот трамваи – это любовь.

***
Мы жили в апартаментах, и это был интересный опыт. Сами они были отличные, но оказалось, что жить с маленьким ребёнком не у себя дома – то ещё приключение. Как бы много мы ни гугяли, всё равно какое-то время проводили в квартире с не спящим мини Ф., и это было сложно: то нельзя, туда не лезь, ящики без доводчиков, окна без замков, ванная без коврика, шторы до пола, высоченная кровать, шнур от домофона висит низко. Мы с Ф. сами уже начали уставать от постоянных замечаний, хотя мини Ф., кажется, они не сильно огорчали. Но всё равно, домой, где относительно безопасно и можно практически всё, мы вернулись с облегчением.

***
По пути от дома до аэропорта мини Ф. успел сильно огорчиться несколько раз – там, где мы вообще не ожидали подвоха. Оказалось, что он стал отлично понимать, где наши вещи, всё время бдил, и включал сирену каждый раз, когда вещи пропадали из поля его зрения. Садимся в такси – чемодан и коляску в багажник – сирена. Заходим в зал аэроэкспресса через рамку, в аэропорт через рамку, сдаём чемодан при регистрации, проходим таможенный осмотр с коляской – везде сирена. Чемодан ещё ладно, но когда нам приходилось всё время складывать коляску, чтобы положить на ленту, все сотрудники аэропорта хором утешали мини Ф. и просили его поскорее пройти и увидеть, что все вещи целы и уже выехали с другой стороны. Коляску у трапа я смогла оставить незаметно, ну и на обратном пути, уже наученные, как-то отвлекали в нужные моменты. Вот как ни готовься к чему-то, дети – мастера сюрпризов, реально.

***
Многие рассказывают и пишут, что у детей случаются скачки развития от смены обстановки. Ну, не знаю, в наш первый отпуск у мини Ф. не было никаких скачков. Он научился прыгать на двух ногах (но с месяц до того целенаправленно сам этому учился) и выдувать мыльные пузыри (скорее всего, просто совпало). Вообще всё происходящее он воспринимал спокойно и как должное. Мама с папой рядом и мы куда-то едем и живём в другой квартире? Ну ладно. Мы вернулись и тем же вечером вышли гулять по привычному маршруту? Ну ок. Никаких особых эмоций по этому поводу. Но по косвенным признакам поездка мини Ф. вполне понравилась, так что дальше с путешествиями должно быть ещё интереснее.

Первое море

В год и девять мини Ф. увидел своё первое море – Балтийское.

Мы из Риги глянули по карте, где вроде бы неплохо, выбрали Дзинтари, купили билет на электричку, полчаса пути – и мы в раю. Юрмала оказалась офигенной. К тому же нам выпала большая удача попасть на +26 в не сезон.

Сначала мини Ф. оценил пляж. Огромная пустая песочница! Он деловито копал песок ковшом экскаватора, прыгал, бегал далеко от воды и не проявлял к морю никакого интереса. Но когда я заманила его поближе, подкатала джинсы и пошла плескаться, мини Ф. совсем не испугался, тут же присоединился, быстро освоился и пришёл в бурный восторг. Вода была холодная, но мы и не собирались купаться (даже одежды специальной не брали), а ноги привыкают быстро. В итоге мини Ф. был мокрый насквозь и долго не хотел выходить из воды. Берег Юрмалы вообще идеальный для малышей – очень мелкое и чистое море, то что надо для любителя бегать по лужам.

В первый день мини Ф. набегался и накупался настолько, что уснул часа на полтора позже обычного и прямо на руках у Ф. До последнего сражался и утверждал, что не спит и спать не хочет. Ну а мы уложили его в коляску, нашли недалеко хорошее кафе и отлично пообедали в тишине и покое. Больше к морю не вернулись, потому что мини Ф. на обратном пути углядел парк с площадкой, пошли гулять туда, а потом уже пора было ехать обратно.

На второй день мы подготовились получше: по пути собрали запас шишек, каштанов и желудей, а в кафе попросили два пустых картонных стаканчика – и устроили крутой завод. Я носила воду из моря, строила башни и копала ямы и рвы, а мини Ф. рыл, рушил, выливал воду и бросал в стаканчики всё, что попадало под руку. И, конечно, бегал по песку и воде как и сколько хотел. А мы с Ф. бдили, сменяя друг друга и отпуская передохнуть, выпить кофе и съесть мороженое.

Потом мы заманили мини Ф. в коляску, в которой он отрубился уже через пару минут, и снова отлично пообедали как два взрослых человека. А потом вернулись другой дорогой к морю, и до самого заката были на пляже. Лучшие два дня всего отпуска.

Радость человека, впервые увидевшего море, и ощущение «семьёй на пляже», и медитативное копание в песке, и запах водорослей, и линия горизонта – это всё вдруг напомнило мне моё детство, хотя южное море в разгар сезона не очень похоже на сентябрьскую Юрмалу. Но вот, волшебство моря. Надо обязательно туда вернуться.

Девяносто первый

Чуваки и человек. Выпуск 91

Полгода прогулок

Ровно полгода назад, в начале весны, мини Ф. впервые по-настоящему гулял, и это стало началом совершенно нового этапа нашей жизни.

С декабрьским ребёнком есть свои нюансы, и мне было тяжеловато в первые две зимы, но как только это стало в принципе возможно (вот, весной), сумела отлично организовать наши прогулки. Тот майский день в целом довольно показательный: мы гуляем много часов (особенно после того, как я перестала работать в конце весны), и у нас есть роскошь почти никогда никуда не спешить. То есть, мини Ф. сам рулит прогулкой, показывает ручкой куда его везти, бегает когда хочет и где хочет (с поправкой на безопасность). А когда надо куда-то по делам или ко времени, с ним вполне реально договориться.

Я разрешаю мини Ф. на прогулке практически всё, что не опасно и не мешает другим людям. Он может пачкаться, сидеть и лежать на земле, залезать куда пожелает, подбирать палки и камни, уходить с площадки сразу, как только захочет уйти. Ни жара, ни холод, ни ливни, ни лужи, ни грязь нам не мешали. И вообще оказалось, что если нужно гулять и есть соответствующая (и запасная) одежда, почти никакая погода не «плохая».

В первые прогулки мини Ф. ходил ногами минут по 15-20 за раз, а сейчас он может гулять без коляски несколько часов подряд. За эти полгода он научился качаться на турнике, кататься с разных горок и забираться почти по всем вверх, шустро спускаться и подниматься по ступенькам, лезть вертикально вверх по перекладинам. Ещё сам бегает, раскручивая круглые карусели, и потом запрыгивает и катается. И умеет кататься на всех видах качелей и каруселей (но не часто хочет).

Когда впервые увидел сухой фонтан, опасливо отошёл, но уже минут через 10 носился в полном восторге и промок до нитки. Обычные фонтаны уже не так восхищают, как раньше, а вот большие машины, тракторы, общественный транспорт, огоньки, собаки, коты и белки по-прежнему нежно любимы.

***
За эти полгода мы освоили кучу парков и площадок в радиусе километров 3-х от дома, несколько раз ездили гулять совсем далеко, и в целом стали намного мобильнее. Я уже не могу вспомнить, почему раньше этого не делала, но сейчас мы совершенно спокойно ездим наземным транспортом – если он новый, там даже не нужно просить ничьей помощи. Да и в метро одной оказалось не так уж сложно, а в МЦК вообще везде есть лифты. Правда, однажды пришлось спускаться по трём эскалаторам вниз с коляской, потому что пора было уже ехать, а конкретно на той станции МЦК решили не запускать лифт в эксплуатацию. И хотя я в принципе и это могу сделать сама, почти всегда находятся добрые прохожие обоих полов, которые несут коляску, пока я иду с мини Ф. на руках.

Забавно, что Ф., который всегда помогает мамам с колясками, часто говорит им: «Не бойтесь, у меня самого такой же», потому что многие опасаются и отказываются от помощи незнакомых. И мне однажды именно так слово в слово сказал молодой мужчина, когда надо было поднять по лестнице коляску со спящим мини Ф.

***
В свою первую осень ещё не ходящий мини Ф. категорически не желал гулять в коляске, максимум минут через 20 требовал ехать на ручках и никак иначе, что сильно мешало долгим прогулкам. Зимой наша коляска стояла дома, потому что не особо ездит по снегу, а весной я наловчилась часто обходиться без неё. Но как только мини Ф. стал весить примерно столько же, сколько я набрала за беременность, мне резко стало тяжело его носить. В рюкзачке было не удобно ему, с хипситом – мне, потому разработала целый план по возврату коляски, и он неожиданно сработал практически сразу: мини Ф. нежно полюбил коляску и научился её использовать. Сейчас он прекрасно знает, что коляска – его домик, и что он может бегать как хочет и где хочет, а потом залезть в коляску и отдохнуть. И что когда он решает, что пора идти дальше, надо обязательно вернуться туда, где мы оставили коляску, и взять её с собой.

Коляска у нас всё та же – лёгкая трость, которую купили, когда мини Ф. было пару месяцев, и она по-прежнему офигенно удобная. У неё большой капюшон, который мини Ф. сам опускает, когда ему мешает солнце. И раскладывающаяся спинка – я думала, она уже не особо нам будет нужна, но нет, оказалось, важная деталь. Мини Ф. обожает гулять и регулярно тратит на прогулке всю свою батарейку, потом залезает в коляску и засыпает. А я раскладываю спинку, опускаю капюшон и спокойно везу его домой. И даже могу сама поднять его, не вытаскивая из коляски, на 4-й этаж без лифта.

Ещё у коляски есть подстаканник и сетчатая сумка с карманами, которая крепится липучками, и в которую помещается практически всё нужное: перекус, влажные салфетки, подгузники, запасная одежда, непромокаемая подстилка и антисептик. Если выбирать одежду с карманами (а теперь я почти всегда выбираю её) и не брать с собой много еды, можно ходить налегке безо всяких рюкзаков. И для большей мобильности перестала носить с собой банковские карты и проездной в виде карты – теперь вместо них часы и браслет, оказалось невероятно удобно. В итоге всё ценное всегда у меня, а не в коляске, и это позволяет спокойно оставлять её на площадке, когда надо отойти в соседний магазин без пандуса, или когда мини Ф. хочется побегать где-то недалеко.

А ещё у коляски довольно вместительная корзина, в которой лежат только уличные игрушки. Мини Ф. сам берёт оттуда всё, что хочет, и сам же складывает обратно.

***
У нас введено строгое разделение на уличные и домашние игрушки, и для прогулок есть минимальный набор, который всегда лежит в корзине: несколько металлических машинок, большой пластиковый экскаватор или самосвал, лопатка и формочки для песка, несколько больших животных (мини Ф. любит катать их с горок). Иногда добавляются посуда, маленькие машинки, мыльные пузыри, каталка или цепь из пластиковых колечек. Но самая главная игрушка, которая на прогулке нужна всегда, – это мяч. Как только сошёл снег, мини Ф. научился его пинать, и с тех пор почти ежедневно тренируется в этом важном деле.

***
Пока мини Ф. мирно лежал и даже сидел в коляске, я почти не ходила на детские площадки, и даже думала, что и дальше буду их избегать. Но нет: площадки оказались удобными не только потому что там есть горки или качели, а ещё потому, что обычно они хотя бы формально огорожены и там можно бегать без риска оказаться слишком близко к проезжей части или наступить в собачью какашку.

И то, что площадках часто есть чужие дети, оказалось не так уж страшно. Самые общительные – это пятилетние девочки. Почему-то именно они массово заводили со мной смолл-токи и хотели познакомиться с мини Ф. И ещё дети помладше, которые гуляли относительно сами (родители где-то рядом, но не ходят по пятам), регулярно хотели поиграть или побеседовать именно со мной. Довольно долгое время совсем малыши нами мало интересовались, как и мини Ф. ими, но в какой-то момент он стал замечать чужие игрушки, и я научила его меняться. Сначала всё было отлично, мини Ф. быстро понял что к чему и менялся с удовольствием, но потом постепенно стал ревностно относиться к своей собственности, и меняться перестал – не отдать своё стало важнее, чем поиграть чужим.

Однажды, когда мини Ф. ещё любил меняться, он впервые встретил отказ. Мальчик постарше не впечатлился нашим парком и не захотел отдавать свою чёрную машинку, у которой открывались двери. А мини Ф. очень-очень хотел с ней поиграть. Он мужественно держался (иногда настойчиво протягивая мальчику свой трактор). Но тут мальчика уговорила мама, и заветная машинка оказалась у счастливого мини Ф. А через пару минут мальчик одумался, вернул наше и довольно резко отобрал своё. Мини Ф. был безутешен, потом вроде успокаивался, но снова вспоминал и снова был безутешен. Пришлось звать подкрепление: Ф. примчался, взял на ручки и купил в ближайшем киоске чёрную машинку, у которой открываются двери, даже лучше той.

Вообще я никогда не заставляю мини Ф. ни делиться, ни меняться. Но мне приходится помогать оборонять имущество, на которые регулярно и с разной степенью бесцеремонности покушаются и совсем малыши, и сверстники, и даже дети постарше. С этим нет каких-то особых проблем, чаще всего взрослые сами объясняют своим детям, что нельзя лезть в корзину чужой коляски или молча вырывать из рук чужую машинку. Но мини Ф. теперь, завидя целенаправленно идущего к нему другого ребёнка, сразу крепче сжимает игрушку или подбирает с земли мяч, и перестаёт играть до тех пор, пока видит угрозу.

И вот ещё что поняла: единственное, что меня тревожит, это явная агрессия других детей при отсутствии реакции со стороны сопровождающих их взрослых. А вот дети с ментальными или физическими особенностями не тревожат совершенно. Я бы хотела, чтоб мини Ф. видел их, и имел возможность общаться и дружить с ними. Но мы всего несколько раз за всё время видели таких детей на площадках, и все разы я не решилась познакомиться.

***
Кроме чужих детей на площадке есть ещё чужие взрослые. В целом мне совершенно всё равно, как одеты, сколько весят, что умеют и что делают другие дети на площадке, и какие у них отношения с их родителями. Даже когда шлёпают двухлетку за то, что он ногами разбрасывает песок. Даже когда ругают, высмеивают и обзывают трёхлетку за то, что он не хочет делиться мячом. Даже когда пятилетка гоняет на самокате с чупа-чупсом во рту. Это всё не моё дело, я молча смотрю, как это выглядит, и делаю выводы, как не хочу вести себя со своим ребёнком. Или – как хочу вести, такие примеры тоже видела. При этом регулярно встречаю взрослых, которые считают допустимым сообщить мне, что без шапочки холодно, а в лужах грязная вода. Именно на площадках их не так много, как просто на улице, и они обычно вежливые, но я всё равно каждый раз удивляюсь: ведь эти (любые) родители наверняка сами получают вал непрошенных советов, зачем же они сами так делают.

В итоге не завела особо никаких площадочных знакомств, и более или менее регулярно и охотно общалась только с двумя взрослыми (забавно, что это была Наталья – бабушка Полины чуть старше мини Ф., и Наталья – мама Полины чуть младше). С другой стороны, на прогулке с мелкой ракетой, которая шастает сама по себе, особо ни с кем не поболтаешь и на скамейке не посидишь.

Посмотрим теперь, каковы будут прогулки осенью и зимой, и когда мини Ф. сам захочет играть с другими детьми.

Кудри всё

У мини Ф. забавно растут волосы: передняя часть головы с прямым чубом (в меня), затылок весь в кудрях (в папу). И очень мне эти кудри нравились, но мини Ф. самому уже стало неудобно и жарко – пришлось. Пошли в детскую парикмахерскую с машинками и экранами, но мини Ф. быстро понял, что что-то тут не чисто: проигнорировал игрушки и мультфильмы, все пятнадцать минут сидел вцепившись в меня и был сильно против происходящего. В конце нам дали открытку в честь первой стрижки, на обложке замыленная сероватая фотография (мини Ф. заплаканный, я со сложным лицом), внутри пакетик для локона, в который доверху запихали волосы (выглядит как мусор). Но зато итог получился отличный, такое деловое пацаньё. Сразу стал немного другой и более взрослый.

Интересно теперь, это были младенческие кудри или новые ещё вырастут.